今日は、母の内科クリニック受診。
で、この内科クリニックは、これでもう最後。
母は、サ高住に入所するまえから、このクリニックに通っていた。
だから、もう5年ほどお世話になっているかね。
ここしばらく、付き添って通院していたので、私も主治医の先生にお会いしている。
温厚なかたで、母の話をていねいに聴いてくださり、やさしく指導される。
ずっとこのままお世話になっていていいとも思うが、母は、遠すぎて疲れるという。
母がサ高住に入所していたときは、タクシーですぐ近くだった。
けれども、私と同居した現在では、ウチからクルマで35分ほどかかる。
まあ、たしかにね、もっと近いほうが私も助かるか。ラクだよね。
それで、内科クリニックを変わることにした。
つぎのクリニックは、母がスマホで探した。
私はなんやかんやヤることが山積みで、もう内科探しは、ご本人におまかせ。
クルマで10分のところで、古くからやっているクリニック。
母自身が決めたのだから、それでいいか、と私は思っているが、
母は「どんな先生なのか、ぜんぜんわからない」とものすごく心配している。
ってな不安満載状態で、とうとうこれまでの内科が、最後になってしまった。
主治医の先生は、いつもと変わらず、おだやかに診察してくださった。
しかし、血液検査の結果を示しながら、
「紹介状にも書いておきましたが、腎臓がね」とおっしゃる。
そして、先生は机の引出しから「慢性腎臓病の重症度分類」という用紙を取り出した。
ああ、うん、ソレ、私はネットで見ていて、あー、こんなトコに該当するなって、わかってたヤツ。
わかってたけど、母にはナイショにしていたヤツ。
先生は、血液検査の結果により、母が分類されるランクに〇印を付けた。
あーあ。
「水分をよくとって、塩分は控えてくださいね。
そのご年齢で、透析はありませんが」と先生。
う～ん。
じゃあ、どうなるんだろう？
でも、それを尋ねるのは、つぎのクリニックになるか。
母の様子がオカしくなったのは、その直後からだった。
ほかにもいろいろ持病を抱えている。
腎臓の値がよくないことは、10年ほどまえから言われていたらしい。
しかし、正面切って「慢性腎臓病」と告げられたのは、これがはじめて。
母は、そのショックで、ほとんどしゃべらなくなってしまった。
帰りのクルマでも、まったく口をきかない。
そして、駐車場から玄関まで、歩くのもおぼつかなくなった。
昼食も「食べたくない」という。
トイレへも、自分ひとりで行けなくなり、私が付き添い、衣服の上げ下ろしを介助する。
慢性腎臓病について、私はあるていど調べた。
きっと母も、自分でスマホを見て知っているだろう。
なまじスマホなんか、使えないほうがよかったかな。
私も、疲れた。
と痛感したので、午後はしばらく横になっていた。
父の介護をしていたときも、疲れたなあ、などと思い出す。
でもさ、「疲れる介護」をつづけるのは、イヤだね。
なんつーか、「日常に溶けこんでいる介護」とかが好ましい。
病人本人は、そりゃ、しんどいだろう。
でも、介護する側は「しんどい」とか「タイヘン」とかから、距離を取っておきたい。
