いちおう「働く」ってのを、18才から59才までやってたつもりだ。
とちゅう、引きこもりとか親の介護とかでブランクあるけど。
それで、いまもまだ、「残念だったなあ」と思うことは、結局、仕事を通して「なにひとつ、習熟できるようになったコトが、ない」ということだ。
仕事のうち、いっちゃん大量にやったのは、「宛名書き」と「ゴム印押し」だ。
高校を出たあと、勤めた会社で、そういう雑用をずっとやっていた。
けれども、いま思えば、そんな単純作業で給料をもらえるんだから、ありがたいのはありがたい。初任給、覚えているよ。73,000円だった。
あちゃー、いくらなんでももらいすぎだろっw ぺったんぺったんゴム印押して、ちまちま宛名書いて、切手貼って、ノリで封して、73,000円って、ありえへん高給やわ。
まあ、運がよかったんだよね。昭和56年の就職って、たまたまユルユルで、同期で入った女のコ、30人はおったかな。すげえ大量採用してた時期。
むかしの女のコの仕事って、そんな感じかねえ。
そうそう、営業のおっちゃんとか、電話で「ああ、ほんなら、ウチの女のコに、いまからその書類届けさせますよってに」とか言うてて、そんなお使いもしていた。
入社してから1年間は、高校の制服を着て、会社へ行く決まりだった。そいで、集団出勤する。主要な駅で、同期のコと待ち合わせて、みんなそろって出勤する。帰りも、みんないっしょに退出する。
1年たったら、私服とお化粧が解禁になる。ついこないだまで、高校生の延長みたいだった同期のコが、急におとなっぽく「おねーさん」になっていく。
そのころはまだ、「女はクリスマスケーキ」の時代だったから、ほんまに25才までには「おねーさん」たちは、つぎつぎ寿退社していった。
私のような「賞味期限切れのおばはん」はごくわずかで、そんなのは、クビにするわけにもいかないし、会社のお荷物になり、やがては「姥捨て山」部署に異動させられた。
その会社を、私は40代前半に辞めた。
理由は、「行きたくなくなった」からだ。まあ、飽きたんだな。
入社してからずっとおんなじような雑用で、ああ、もうやりたくないなと思った。
「つまらないことを延々やらされる」のが「仕事」なんだろうけど、宛名とゴム印は、だいぶんうんざりしていた。
その仕事のおかげで、たしかに住所にはくわしくなったよ。関西の地名は、わりと覚えられた。
でも、そのぐらいなんだよね、その会社で学んだことって。
じゃあ、そんなに文句言ってるなら、ちゃんと勉強できる働きかたをすりゃええのに、その後も、あっちこっちパートを転々として、どこでも使いモンにならないし、そのうちクビにもなるし。
そしたら、「居心地がよかったのは、どこ?」っちゅーたら、結局、いっちゃんさいしょの会社だった。
「女のコやおばはんは、日がな一日ぺったんぺったんでよろしい」なんて会社は、やっぱり古臭い会社だから、女性なんか当てにしていない。
だから、べつにコキ使われないんだよね。無難な雑用しかやらせない。
そんな古めかしい会社の片隅で、ゴキブリみたいにキラわれつつ、しぶとく生き残るのも、まあ、安泰なのである。
たぶん、ウチの親は、私の本性をちゃーんと見抜いており、「こやつは、どうせ仕事も結婚もできねえんだから、とりあえずこの会社に放り込んどいたらええ」と判断したのだ。
いま現在、その考えかたは、「おう、なかなかスゴいやないか。子どもの向き不向きを、ようわかっとるわ」と感心している。
以前は、あんなに「親が、大学行かせてくれなかった」と、これまた文句タラタラの私だったが、いまは変わったんだよ。
私は、「努力」とか「一所懸命」とか「つづける」とかが、超苦手で、まあ、そういう人間は、「クビにしづらい会社」で養ってもらうのが、いっちゃん向いている。
なので、「ああ、親って、子どものずーっと将来まで、よくわかってるもんだねえ。あのまま、あの会社で、定年まで勤めるってのもアリだったよ」と思ったりする。
しかし、じっさいには辞めてしまった。
そしたら、「不幸一直線」かといえば、そうでもなかった。
そんなに根詰めて働いていないので、まず時間の余裕がある。「北海道80日間放浪」とか、ふらふら行ったりしている。
もうちっとゼニに困ったほうが、下流老人らしいのに、本人はきわめて鈍感である。
なんで、おねえは、お金ないのに悠々してるの?
なんで、T子ちゃんは給料いいのに、切羽詰まってんの?
あ、ヒモさんがね、おるからねえ……
学歴がなくて、正社員を辞めちまったら、非正規を転々が当たり前らしいが、たしかにその通り、パートを転々しているけど、ころがったさきには、もう年金が見えてきた。
来年春、60才になったら「年金繰り上げ受給」させてもらう。
私は、ぺったんぺったんの厚生年金期間が長めなので、まあまあの額なのだ。
けど、ぺったんぺったんしてただけで、「年金あげます」って、なんかオカしくないか?
そうなんだよねえ。
自分で、「なにひとつ、習熟できたモンなし」なのに、こういうオチになっちゃうって、まあ、運がいいというか、親の見通しがスゴかったというか。
おかげさまで、いまは、ピアノがおもくそ楽しいわ。
そのピアノだって、ウチの親が習わせたんだよね。
私がまだ、母ちゃんの腹ン中にいるころ、父ちゃんといっしょに、「生まれた子が女のコだったら、ピアノ習わせよう」と話していたという。
その話は、むかしよく聞いたよ。
ふうん、そうなんだって、そのときはなにも思っていなかったけど。
でも、いまはちがう。
ほ~ら、親ってすげえじゃん!
子どものしあわせを、世界一よくわかってるじゃん!
私はいま、あのふたりの子どもでよかったと、しみじみ思うよ。